Колонна тяжелых машин шла солнечным утром по одной из таежных дорог Читинской области...

Что раньше было тайной

Встречные автомобили, останавливаясь, жались к краю обочины, водители и пассажиры выходили из них и подолгу смотрели на невиданную громаду колонны. Двигались грозные ракетоносцы РСД-10 вместе с приданными им спецмашинами. Да, никогда прежде не появлялись они в таком виде на глазах у людей — средь бела дня, для всех открытыми, в полном боевом составе части. Рассекречено место ликвидации ракет. В меморандуме Договора по РСМД с точностью до минуты приведены его географические координаты. Это место ликвидации РСД-10 методом пуска — в районе Читы, в долине реки Ингоды.

пусковые установки РСД-10 перед маршем к месту ликвидации

Еще только получая задание на эту командировку, мы поймали себя на мысли: повезло.

Повезло даже по сравнению с теми, кому выпало лететь на ликвидацию ракет (методом подрыва) в Капустин Яр. Конечно, мы представляли, какой величественной будет картина подрыва, понимали, сколь велико значение этого факта. И все же пуски есть пуски. Это не просто ликвидация, хотя в первую очередь, разумеется, ликвидация. Это еще, хотим мы того или не хотим, и демонстрация качества и надежности советских ракет, высокого профессионализма наших ракетчиков. Причем на глазах у американских инспекторов, строже и пристрастнее которых в подобной ситуации проверяющих не было и не могло быть. К тому же предстояло провести не один и не два пуска, как это обычно бывает в ходе боевой учебы, а целую серию.

Ожидая первый пуск, мы чувствовали себя так, будто в те минуты на далекой таежной глубинке, где разворачивались события, сосредоточила свое внимание вся планета. И ведь, если вдуматься, так оно и было на самом деле. Забегая вперед, скажу: как только пуск состоялся, информация о нем немедленно последовала в Москву, в Национальный центр СССР по уменьшению ядерной опасности, а оттуда по факсимильной связи — в аналогичный центр, находящийся в Вашингтоне.

подполковник А. Муращенко (справа) и подполковник Николс Тройан подписывают акт об уничтожении первой ракеты

...Всматриваемся в то место, где стоят на опушке три красавца-богатыря, три ракетоносца. Полная тишина, предельное напряжение. А что чувствуют сейчас майор В. Петров, старший лейтенант И. Гончаров, сидящие за пультом управления на командном пункте, другие ракетчики, непосредственно причастные к пуску? Им-то каково!

Но вот наконец поступила команда. Контейнер с ракетой, этот громадный пенал, на пусковой установке пришел в движение, начал подниматься. Несколько секунд, и он уже в вертикальном положении. Еще несколько оборотов секундной стрелки — из-под него взметнулись огненные всполохи, поднялись клубы дыма и пыли. Встрепенулась, задрожала зеленая долина. Ее огромная чаша, окаймленная со всех сторон тайгой, до краев наполнилась гулом ракетного двигателя. В точке, куда неотрывно смотрим мы, из бушующего вовсю огня появляется вначале поблескивающий на солнце конус, а затем и вся ракета, грациозная в своей решительной устремленности.

Фотокорреспондент АПН по Западной Сибири Николай Иванович Зубцов, не скрывая своих чувств, признался:

— Впервые в жизни испытываю такое состояние. От волнения у меня буквально перехватило дыхание, руки тряслись так, что с трудом поймал фотообъективом стартующую ракету. — Он помолчал и, поправляя себя, добавил: — Впрочем, нет, однажды нечто подобное пережить уже довелось. Лет десять назад, когда мне поручили снять... роды. Я видел искаженное от боли лицо роженицы, слышал ее душераздирающий крик и тоже едва овладел собой. Такое не забудется никогда...

Слушая взволнованное признание коллеги, подумал: «А ведь между этими двумя эпизодами есть определенная связь: оба события совершались во имя жизни».

Но, пожалуй, не столько внешняя сторона пуска воздействовала на мозг и психику людей, сколько его содержание.

— Хорошо пошла! — словно освобождаясь от оцепенения, выдохнул полковник Валерий Павлович Караев.
— Да, это надо видеть! — в тон ему молвил полковник Виктор Петрович Плескач.

Два политработника, два бывалых ракетчика. Вместе с другими офицерами они в первую очередь несут ответственность за подготовку и весь процесс ликвидации ракет методом пуска. Значит, все пуски без исключения и каждый из них в отдельности им предстоит пережить от начала и до конца, как бы «пропустить» их через себя, через свое сердце. И можно представить, какая психологическая нагрузка лежала в те дни на них и их товарищах по оружию.

Моральное напряжение первого пуска было столь велико, что оно захватило даже американских инспекторов. Когда стало ясно, что ракета стартовала нормально, они дружно зааплодировали, а кто-то даже воскликнул: «О'кей! Браво, русские». Конечно, это сопереживание не могло не импонировать.

И, опять же забегая вперед, скажу: оно и в дальнейшем давало себя знать. Проявляя исключительную щепетильность и даже придирчивость в ходе инспекции, не пропуская мимо внимания ни одной «сомнительной» детали, американцы в то же время по-человечески стремились к взаимопониманию.

Запомнился невольно вырвавшийся вопрос у одного из наших партнеров по ликвидации. Наблюдая за выучкой и слаженностью действий наших расчетов, безупречной работой ликвидируемой ракетной техники (все 72 пуска были произведены без единого сбоя), американский инспектор вдруг проронил: «Неужели вам не жалко таких ракет?»

Что можно было ответить ему! Он ведь и сам хорошо понимал, что Договор — это дорога, по которой идти вместе.

Нет, советские ракетчики, выполняя поставленную перед ними задачу, не опускают головы, не колеблются. Они откликаются на новое мышление, высокий смысл происходящего им ясен! Американские инспекторы с самого начала воочию убедились в этом. Полковник ВВС США Карл Редел в одной из бесед заявил: «По возвращении в Штаты, я скажу моим летчикам, что лучше всего уничтожать ракеты не с помощью самолетов, а руками самих ракетчиков. Советские солдаты и офицеры это убедительно доказали...»

американские инструкторы осматривают пусковую установку после пуска

И еще один эпизод. Когда состоялся очередной пуск, группа наших и американских офицеров, как это и предусмотрено условиями инспекции, поехала осмотреть пусковую установку, с которой стартовала ракета. Убедившись, что произведен пуск ракеты именно ликвидируемого типа, американцы выразили удовлетворение. Настроение у всех было приподнятое.

— А вам известна традиция нефтяников поздравлять друг друга с открытием нового месторождения? — спросил подполковник А. Муращенко, обращаясь к подполковнику Николсу Тройану. — Они окунают руки в нефть и...

С этими словами Анатолий Александрович провел ладонью по толстому слою сажи на контейнере, протянул ее собеседнику и крепко пожал ему руку, а затем коснулся пальцами и его щеки. Американец, принимая шутку, ответил тем же. Все рассмеялись. И почему-то вспомнился в эти минуты фрагмент из кинофильма «Встреча на Эльбе», в котором вот так же, крепкими рукопожатиями, Они и Мы выражали друг другу лучшие чувства. Тогда поводом была победа над общим врагом. А сейчас? Сейчас тоже повод немаловажный: разрушался образ врага, который мы десятилетиями создавали в лице друг друга.

...Две такие далекие встречи! Далекие и по времени, и по расстоянию, и по содержанию. А вот захотелось сравнить их, поставить рядом. Там, на Эльбе, мы так близко подошли друг к другу. А потом опять стали отдаляться. Зачем? Неужели только затем, чтобы на пути сюда, к Ингоде, еще раз понять, насколько опасно холодное отдаление, насколько мучительно тяжко восстанавливать утерянное доверие?

Полковник В. Полежаев
Фото подполковника В. Довгешко
«Советский воин» 1989 год

* СССР к июню 1991 года уничтожил 1846 ракет, согласно договора, США уничтожили 846 ракет - вот так М.С. Горбачев убивал СССР... В отличии от Советской стороны, американцы не использовали таких грубых методов, они "утилизировали" всё намного "цивилизованнее" - большая часть просто была разобрана, причем многие узлы ракет и пусковых установок были законсервированы и отправлены на хранение. Их можно было вновь пустить в дело. Предатели Родины в Кремле на все это закрывали глаза, а в 1993 году Ельцин избавился и от всех неугодных военных, которые громко говорили об этом.

***