19 февраля исполняется 81 год замечательному советскому и российскому композитору и певцу Юрию Антонову, предлагаем вашему вниманию малоизвестное его интервью начала 1993 года...

А мы и не спорим. Это — он...

Дверь открылась. Звезда советской эстрады Юрий Антонов стоял передо мной во всей своей красе: босой и в шикарных плавках. Я понял, что разговор с сэнсеем популярной музыки времен юности нынешних министров и депутатов получится.

— Вы вышли на эстраду давным-давно: и страна тогда была другая, и условия работы. Да и пик популярности пришелся на далекие доперестроечные годы. Потому вам проще определить, когда легче работалось.
— Если бы тогда теперешние условия — конечно, было бы лучше. Меньше времени уходило бы на то, чтобы «пробивать» песню. Приходилось бегать, просить, унижаться... В «Мелодии» работали неплохие люди, но они сильно зависели от чиновников в Министерстве культуры, которые, мягко говоря, были подонками и козлами. А грубо говоря... (тут у диктофона сработал автостоп — ЛШ.). Какой у них был апломб, высокомерие! Но в то время все это воспринималось не столь болезненно. Потому что я был молод, и все сходило как с гуся вода. Не скрою — обижался. Но впал бы в глухую обиду — и ничего бы не записал. Приходилось лавировать.

— А плюнуть на все, что связано с музыкой, завязать, не приходило в голову?
— Сколько раз! Но это несерьезно, мимолетные такие моменты. От музыки уйти тяжело.

— Вы выпустили огромное количество пластинок и по западным меркам должны были бы быть богатым человеком...
— Я поправлю: не выпустил, а продано огромное количество моих пластинок, потому что это — самое главное. А мои диски всегда раскупали. В общей сложности их продано 40—50 миллионов. Если бы мне перечислили хоть по одному доллару за экземпляр... Вот и считайте...

— Не возникало на этой почве желания уехать на Запад? Ведь худо-бедно — да прожили бы. И не надо унижаться и «пробивать» песни...
— Возникало. Но тут же автоматически возникали такие проблемы и вопросы, которые сразу нейтрализовали все «выездные» желания. Пусть здесь платят во много раз меньше, но все-таки ты — свободный человек в том смысле, что у тебя все налажено, многое наработано, тебя знает вся страна... В Америке надо начинать с самого-самого нуля. Плюс плохое знание языка, а это страшный минус. Да и что уж заблуждаться: выбиться там на такой же уровень практически шансов нет.

— Время нынче тяжелое. Как кормит музыка своих служителей сейчас?
— Музыка кормит. Точнее — кормят только концерты, презентации. То есть кормит не как автора песен, а как исполнителя.

— На концертах вы почти не выступаете...
— Да, больше выступаю на презентациях всяких фирм, банков. Просто на массовые коммерческие концерты работать невыгодно, потому что идет очень большая нагрузка (у меня же сольный концерт почти два часа без перерыва!), а получаешь раза в четыре меньше.

— Да, часто массовые концерты давать тяжело, ведь вы никогда не выступаете под фонограмму...
— Нет, почему же, инструментальную фонограмму использую...

— Я имел в виду — вокал...
— Нет, что вы! Голос — никогда. Это абсолютно точно.

— Как относитесь к коллегам, которые выступают под «фанеру»?
— Никак не отношусь. У каждого свое право что-то делать, свои проблемы, свое видение творческого процесса... Это личное дело каждого артиста: как хочет, так и выступает. Есть критики, меломаны — пусть они и судят.

— Но на Западе выступать под «фанеру» — безусловный моветон.
— Смотря какой концерт, какая музыка исполняется. Если это натуральный рок, то, естественно, под фонограмму никто не выступает. Но если в программе используются большие наложения инструментов (а это делается только в студии), то без фонограммы не обойтись. Возьмем миди. Это, в принципе, та же фонограмма, только звучит не магнитолента, а играет компьютер. И качество лучше. Но главное то, что компьютер сам по себе не играет. Это человек затратил время и силы, чтобы сделать его программу...

— С инструментальной частью все ясно. Речь-то о вокале!
— Если музыка танцевальная, разве возможно одновременно и петь, и танцевать? На третьей песне свалишься. На Западе тоже есть артисты, выступающие под фонограмму...

— Но подобное делает возможной ситуацию, когда еще нераскрученные артисты начинают петь за уже известного певца. Вспомним хотя бы скандальную историю с Крисом Кельми, когда выяснилось, что некоторые «его» шлягеры за него исполняют другие... Натуральный обман.
— Понимаете — это шоу-бизнес. Здесь надо основательно разбираться: что и как договаривались и тому подобное... Но опять же осуждать не имею права. Я работаю в своем жанре, делаю свою музыку. Это его личное дело — обманывать или не обманывать. И он отвечает за свои поступки...

— Но вы-то так не поступаете...
— Не надо нас сопоставлять: он — это он, я — это я. Я так не делаю. Он — делает. Ну и на здоровье!

— Всем, наверно, интересно узнать мнение эстрадного мэтра о нынешней музыке...
— Должен признаться: мало слушаю советскую, российскую музыку, хотя, конечно, обязан слушать. Слушаю по радио, когда еду в машине. Но очень редко что-нибудь нравится. Это связано и с аранжировкой, и с исполнением, и с мелодией...

— Никакая песня не запомнилась, не запала в душу?
— Нет. Ну, работают люди, что я могу сказать? Если вдруг что-то чрезвычайно интересное — могу обратить внимание. А так — это меня мало интересует.

— У меня такое чувство, что средства массовой информации замалчивают вас точно так же, как замалчивали раньше...
— Да, это так. Некоторые столичные газеты полностью меня игнорируют — будто не существуют мои песни, не было вручения Золотого диска, не проработал я на эстраде 28 лет... Это жалкие укольчики. Мне чихать на них.

— Вы не считаете, что, несмотря на трудности, создаваемые советской системой для творчества, та же система — благодаря «занавесу» — оберегала отечественную эстраду от настоящей конкуренции? Наши варились в своем котле...
— А какая конкуренция сейчас есть? С каким Западом? Есть конкуренция между исполнителями внутри страны. Конкуренции с Западом нет. Потому что тот, кто любит российскую музыку, и будет ее любить. Таких больше. Вот пример с Александром Серовым. Он сделал пластинку на английском языке, а она у нас не продается. Вообще! А певец он, объективно говоря, приличный. Такая пластинка — неправильный ход. Никому тут английская музыка не нужна. Нужна, если ее исполняет англичанин или американец.

— Кстати, а как же рассказы наших звезд о грандиозном успехе на Западе? А потом вдруг в прессе появляется сообщение, что, например, на концерт Александра Малинина продано меньше 10 билетов...
— Когда наши говорят об успехе там, то это брехня. Я был в Америке и знаю, где наши артисты выступают: в школах, синагогах и тому подобное. В школу приходит человек 50. Если 100 —это очень хорошо, прямо лом.

Какие условия в школе? Деревянная сцена, звук не настроишь, света никакого... И это выдается за громадные гастроли и большой успех. У меня подобные истории вызывают дикий приступ смеха. В Америке невозможны гастроли советских эстрадных артистов. Даже группа «Парк Горького», которая продала очень много пластинок и очень хорошо поет на английском, которая прекрасно играет, у которой прекрасный материал... По-моему, ее единственную в США из наших и знают. Так вот, даже она не решилась на гастроли по Штатам. Кто может говорить о гастролях? Леонтьев?! Это можно рассказывать советским лохам, которые разинув варежки будут слушать об усыпанных розами и долларами гастролях.

— Неужели и у Пугачевой не было успеха?
— По большому счету — нет, конечно.

— Но она же в «Олимпии» выступала...
— Ну и что? Выступить в «Олимпии» — это что в Москве выступить в «России». И что такого особенного?

Успех артиста — не в одном выступлении. Это очень многогранное явление. Концерт — подведение итогов. Самое главное — продажа грампластинок и других звуковых носителей. Далее — выступления на телевидении, радио. Кроме того, успех — когда крутая гастрольная кампания, когда люди в очередях за билетами. У кого такое было? Ни у кого! Ни у Пугачевой, ни у Леонтьева, ни у Бориса Гребенщикова, пластинка которого полностью провалилась. Да, они могут выступить в одном концерте, но это — «химия», случайность. Надо реально смотреть на вещи.

— А какие-нибудь почетные звания у вас есть?
— Никаких! Я до сих пор не заслуженный артист Российской Федерации. Я даже не член Союза композиторов. Это вам ни о чем не говорит?

— Сейчас у многих групп и исполнителей периодически возникают конфликты со своими директорами, менеджерами. Почему так получается?
— По этому поводу у меня однозначная позиция: прежде чем подписывать контракт с менеджером — хорошенько подумайте. Артист — я же знаю — думает: «Вот он нас раскрутит, и мы уйдем от него». Менеджер находит неизвестную группу, одевает их, делает им программу, пробивает и на TV и радио — словом, вкладывает в них большие деньги. Да, потом он у них берет много, но он же должен покрыть свои расходы и еще заработать. Поэтому прежде всего надо быть честным к самому себе и к человеку, с которым заключаешь контракт. Надо честно обговорить все условия — и обид потом не будет.
У нас нет соответствующих нормальных законов. Как на Диком Западе. То группа уходит от менеджера, который вложил в нее все свои деньги, то менеджер уже раскрученных ребят оставляет без копейки.

— Многие наши звезды создают свои школы, студии...
— Знаете, это звучит наивно. Изображают из себя мэтров. На Западе у какой-нибудь звезды есть свой театр, школа, студия? Смешно! Что такое, хочу я знать, «Театр песни»?

— На чьем творчестве, на каких песнях вы выросли?
— Я воспитывался на традиционной джазовой музыке. Из советских очень уважал Марка Бернеса, который и до сих пор мне очень нравится. Прекрасные песни Трошина — я его называл «русский Фрэнк Синатра». Утесова обожаю. Меньше люблю старых теноров. Люблю Шульженко. У меня о-о-очень уважительное отношение к людям, которые работали до меня.

— А к вам такое же отношение?
— Не думаю. Сейчас на эстраде много цинизма. Молодежь занимает место в хит-параде — и зазнается. Но время все расставляет по своим местам.

А напоследок он подарил мне пару китайских мини-петард, действие которых предварительно продемонстрировал на десятке представителей кошачьего племени — обитателях его прекрасно оборудованной студии. После громкого «ба-баха» все пушистое племя попряталось. Кроме одного рыжего котяры из породы дворовых забияк — любимца хозяина. Он с презрением посмотрел на своих перепуганных соплеменников, с пониманием — на хозяина, с интересом — на меня.

И тут меня осенило, до чего же они с хозяином одинаково щурятся...

Л.Ш. - май 1993 года

Поздравляем Юрия Антонова с присвоением почетного звания «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации». Бог даст, не последнее...

Примечание редакции UZZER.ru:

1 - Юрий Антонов сетует на то, что тогда приходилось "пробивать" каждую песню, т.е. по сути трудиться, вкалывать... насчет "они там козлы, ничего не понимали, унижали" - это конечно выдумка. Каждый Автор мнит любое своё произведение верхом совершенства, но... увы, в реальности все как раз наоборот. И потому сейчас завалена сцена всякими бездарностями, потому что "пробивать" не надо - деньги или "папики" всё продвигают...

Сейчас все это осталось, только на смену «худсоветам» пришли продюсеры, которые любую твои «супергениальную» песенку смоют в сортир, если она не не имеет денежного потенциала!

2 - далее, он говорит "от музыки уйти тяжело", но лукавит Антонов - не от музыки уйти тяжело, а от славы, от вольготной жизни, от девочек, готовых на всё, от безделья... как бы они там не ныли, но работать за станком 8 часов в день в тысячи раз труднее, чем горланить со сцены! С этим спорить просто глупо.

3 - по деньгам… снова вечно нытье Авторов "вот если бы мне платили, хотя бы по доллару за каждый проданный экземпляр"... А вот если бы каждому дворнику платили по доллару за каждый плевок, который он сметает и дышит этим? Или ты человек первого сорта, а он второго?! Или ассенизатору, который прочищает канализации от ваших звездных какашек… Вот когда ВСЕМ будут платить достойно, тогда и вы получите право требовать «звездных гонораров», а пока получается, что каждый из вас пытается содрать «с паршивой овцы хоть шерсти клок», правда под этой овцой ваши зрители выступают…

4 - песни под "фанеру", Антонов не осуждает таких певцов... а почему, собственно говоря? Ведь это обман! И большинство зрителей об этом не догадывается! Таким тоже по доллару за песенку платить? Или мы должны все бросить и начать разбираться во всех ваших хитросплетениях? И ведь КАЖДЫЙ из вас утверждает, что «я честный и не под фанеру»… А не дофига ли вас желающих наши кошельки опустошать?!

***